醫(yī)生的理性與感性

　　幾年前，我治療過一名30歲患急性腎衰竭的程序員。他高熱后出現(xiàn)腎衰竭、無尿，我需要立即給他做床旁血液凈化，也就是用體外的儀器去替代衰竭的腎臟。在凈化之前要穿刺，在他的深靜脈里放置導(dǎo)管，這樣才能把血引出來。我給他消毒、鋪巾、注射麻藥。但這個時候，出現(xiàn)了一個反常現(xiàn)象，注射麻藥時，鮮血快速從針眼里涌了出來。這很奇怪，他的血小板數(shù)量正常，而且注射麻藥損傷的只是皮內(nèi)的小血管，為什么出血這么快?

　　根據(jù)這個反常點，我已經(jīng)有了大概判斷。在專家會診時，我說這個病人大概率是流行性出血熱，但其他專家不同意我的判斷。為什么?流行性出血熱是一種病毒感染，主要通過鼠類傳染，現(xiàn)在衛(wèi)生條件越來越好，這種病在大城市已經(jīng)非常少見了。但我還是堅持給患者查抗體。第二天結(jié)果出來了，他果然是流行性出血熱，按照這個診斷給他治療幾天后，他病情好轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)出了ICU。

　　很多人覺得我神，其實并不是。我之所以可以快速診斷，是因為我看到他反常的出血，而這個反常點我以前見過。不同的是，那一次我誤診了。

　　20年前，我在另外一家醫(yī)院當(dāng)住院醫(yī)生。有次我收了一個病人，20歲，男性，同樣是高熱后急性腎衰竭，我給那個男孩下的診斷是“急性型腎炎”。這是一種嚴(yán)重疾病，如果治療不及時，90%以上的病人會在6個月內(nèi)死亡或依賴透析生存。我太想救他了，給他注射了大劑量糖皮質(zhì)激素，盡管種種跡象都不支持這個診斷，但我不撞南墻不回頭，想繼續(xù)冒險治療。

　　幸運的是，科室組織教學(xué)查房，查房的教授認(rèn)真聽我匯報并去看病人，然后他說：“薄醫(yī)生，你的診斷和治療都是錯的。”

　　“有兩個重要細(xì)節(jié)被你忽略了：第一，病人的出血速度明顯加快。第二，他的尿里面有一層紅細(xì)胞聚集產(chǎn)生的漂浮物�；颊哂忻黠@的出血傾向，診斷應(yīng)該是流行性出血熱。”此時我突然想起來，這兩個細(xì)節(jié)我都見到了，但我只一味地關(guān)注了腎炎這一個診斷，把不符合這個診斷的關(guān)鍵點都錯過了。后來的化驗結(jié)果證實了教授的判斷，病人很快痊愈出院，我差點給他造成不可挽回的傷害。

　　您也許會問：為什么這個病例讓薄醫(yī)生如此不理性?

　　因為這個病人是我的親弟弟。

　　法國小說家馬塞爾·普魯斯特在《追憶似水年華》中寫道：“凡屬嚴(yán)重錯誤都有一個共同的性質(zhì)：那就是沒有克制感情的沖動。”笛卡爾的二元論認(rèn)為，過度強(qiáng)烈的情緒是理性的雜音，遇到危機(jī)時，每個人都會產(chǎn)生恐懼、逃避、茫然的情緒，在生死攸關(guān)時會激進(jìn)冒險或者無所適從，會不知所措或者固執(zhí)己見，會舉棋不定或者盲目自信。醫(yī)生也不例外，不理性會帶來窄化效應(yīng)，導(dǎo)致過度關(guān)注某一診斷，而忽略了其他的線索。不理性會讓醫(yī)生過度關(guān)注疾病最壞的結(jié)局，而忽視了疾病發(fā)展規(guī)律，變得激進(jìn)和冒險，讓命懸一線的患者變得風(fēng)險重重。

　　所以，一個好醫(yī)生，必須克服不理性的沖動。但問題來了：我們在決策時，是不是應(yīng)該摒棄所有的個人情感、情緒，或者說摒棄感性?

　　我并不這么認(rèn)為，尤其在醫(yī)學(xué)這個領(lǐng)域，醫(yī)生保持感性對患者的救治同等重要。為什么?

　　一方面，理性只是看待生命的一種角度，人類的各種情緒在我們決策中都扮演著重要的角色。醫(yī)生極致追求理性很容易把人看作機(jī)械，但人不是機(jī)械，人類生命之所以神奇，是因為人類可以通過理性的計算、歸納、演繹，越來越清晰地了解人體內(nèi)部無數(shù)精密協(xié)作、協(xié)調(diào)運轉(zhuǎn)的細(xì)胞組織，卻永遠(yuǎn)無法用理性完全覆蓋和解決人類生命的全部問題。

　　法國思想家帕斯卡爾在《思想錄》中寫道：人心自有其邏輯，而理性對此一無所知。人有情感、情緒、溫情，才讓人類生命更有意義;醫(yī)生有情感、情緒、溫情，才讓醫(yī)生更像醫(yī)生，不僅看病，更關(guān)愛人。

　　另一方面，醫(yī)生的情感對臨床決策并非毫無裨益，情感和愛反而可以推動理性決策，讓決策更加明智和合理。醫(yī)生的情感有時甚至可以在診治陷入僵局時幫他撥云見日、力挽狂瀾。

　　正如20年前，我太想救我弟弟了，我太專注、太投入了，因此救治過程中那些有用的信息永久地留在了我的記憶里。20年后，我救治這名程序員時，20年前救治我弟弟時最有價值的細(xì)節(jié)突然從浩瀚的記憶海洋里浮出，讓兩個病例關(guān)聯(lián)在了一起，為我提供了重要的提示，讓我快速正確診治。在信息高度不充分、不確定和患者命懸一線時，這種信息可以幫助我們快速而精準(zhǔn)地決策，抓住轉(zhuǎn)瞬即逝的機(jī)會。

　　克服不理性的沖動可以讓我們思維客觀、公正決斷，但適度的感性也可以讓理性更理性。就像在《笛卡爾的錯誤》一書中，神經(jīng)外科醫(yī)生達(dá)馬西奧通過鮮活的臨床案例證明了情緒不僅有用，而且在人類理性決策中起著重要作用。他認(rèn)為，理性決策必須有情緒的參與、支持，只依靠理性來理解世界，很容易陷入邏輯漏洞和錯誤判斷。

　　很多人說，好醫(yī)生要有好的技術(shù)和好的態(tài)度。我還想補充一點：好醫(yī)生在歷盡千帆日趨理性后，還能在內(nèi)心深處保留一份感性。

（責(zé)任編輯：華康）