不久前,中國(guó)援外醫(yī)療隊(duì)派遣60周年紀(jì)念暨表彰大會(huì)在北京舉行。會(huì)上,30個(gè)全國(guó)援外醫(yī)療工作先進(jìn)集體和60名先進(jìn)個(gè)人受到表彰。
60多年來,廣大援外醫(yī)療隊(duì)員以仁心仁術(shù)造福當(dāng)?shù)厝嗣,以?shí)際行動(dòng)講好中國(guó)故事,贏得了受援國(guó)政府和人民的高度贊譽(yù)。日前,記者約請(qǐng)了兩位全國(guó)援外醫(yī)療工作先進(jìn)個(gè)人,講述援外醫(yī)療期間發(fā)生的故事。
碰上教材里幾乎所有危急重癥
第27批援阿爾及利亞中國(guó)醫(yī)療隊(duì)賽地夫分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng) 朱 濤
援外醫(yī)療工作者對(duì)阿爾及利亞并不陌生。1963年,中國(guó)第一支援外醫(yī)療隊(duì)的目的地就是阿爾及利亞。這個(gè)國(guó)家地處北非,北邊跟法國(guó)、西班牙隔海相望,南邊是撒哈拉沙漠。2021年9月,我們醫(yī)療隊(duì)81人被分成8支小分隊(duì),開始為期兩年的醫(yī)療援助。
我去的是海拔1000多米的賽地夫省,在賽地夫大學(xué)附屬婦產(chǎn)醫(yī)院工作。我們的駐地像一個(gè)集體宿舍。臥室、廚房雖然簡(jiǎn)陋,但收拾得很齊整。蔬菜不夠吃,大伙兒就在宿舍旁開了一塊地,種上白菜、蘿卜、小蔥等,很快成了綠油油的一片。援外很辛苦,但大家都會(huì)盡量把生活過好。
如果要問誰能經(jīng)常見到塞地夫午夜的景色?我想我是其中一個(gè)。作為隊(duì)長(zhǎng)和婦產(chǎn)科醫(yī)生,我的手機(jī)總是24小時(shí)開機(jī),隨時(shí)待命。半夜遇上緊急情況,無論嚴(yán)冬還是酷暑,我總會(huì)“和時(shí)間賽跑”,坐上救護(hù)車,飛馳在塞地夫的街頭巷尾。在去搶救孕婦的路上,我習(xí)慣在腦中快速過一遍搶救方案和具體步驟,做到心中有數(shù)。
我遇到過一名年輕孕婦,她出現(xiàn)了重度胎盤植入,這是最嚴(yán)重的妊娠并發(fā)癥之一。這類手術(shù)在阿爾及利亞成功率不高,操作不當(dāng)會(huì)導(dǎo)致孕婦死亡。當(dāng)天,小小的手術(shù)室里圍了10多位醫(yī)生,一起應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的突發(fā)情況。好在患者出血量不多,手術(shù)很順利。患者醒來后,緊緊抓住我的手,還跟中國(guó)醫(yī)生們合了影。幾個(gè)月后,她帶著親手制作的糕點(diǎn)專程上門感謝。
阿爾及利亞缺乏系統(tǒng)完善的產(chǎn)前篩查,孕產(chǎn)婦重癥率、死亡率高。我們幾乎遇到了婦產(chǎn)科教材里所有的危急重癥:臍帶脫垂大出血、羊水栓塞、產(chǎn)后失血性休克……好在經(jīng)過中國(guó)醫(yī)療隊(duì)兩年的努力,受援醫(yī)院孕產(chǎn)婦死亡率下降了80%,新生兒死亡率也明顯降低。
兩年援外經(jīng)歷,讓我們對(duì)阿爾及利亞的醫(yī)療制度、社會(huì)環(huán)境、工作流程等有了充分認(rèn)識(shí),對(duì)當(dāng)?shù)馗鞣N常見病、多發(fā)病也積累了豐富經(jīng)驗(yàn)。由我牽頭、援阿醫(yī)療隊(duì)集體編寫了《援阿爾及利亞醫(yī)療隊(duì)婦產(chǎn)專業(yè)培訓(xùn)教材》,一共900多頁(yè),內(nèi)容很詳盡。針對(duì)當(dāng)?shù)嘏R床工作最急需的知識(shí)技能,我們多次組織專題講座進(jìn)行系統(tǒng)化授課。
我在這里還收了許多徒弟。其中一名叫安瑪·哈姆扎,2023年4月,他來我們婦產(chǎn)科實(shí)習(xí)。安瑪很有天賦,動(dòng)手能力強(qiáng),一點(diǎn)就通。每練會(huì)一個(gè)小技能,比如打外科結(jié)、縫皮、關(guān)腹,他都會(huì)高興好幾天。看到他,我總會(huì)想起自己當(dāng)年實(shí)習(xí)的樣子。安瑪告訴我,訪問中國(guó)已經(jīng)成了他的人生愿望之一。
2023年是中國(guó)援外醫(yī)療隊(duì)派遣60周年,我在國(guó)內(nèi)參加了一場(chǎng)紀(jì)念活動(dòng),F(xiàn)場(chǎng)有一名不遠(yuǎn)萬里而來的阿爾及利亞女士,她跟另一位80多歲的中國(guó)醫(yī)生哭著抱在一起。原來30年前,十幾歲的她意外被牛咬掉半邊鼻子,是這位中國(guó)醫(yī)生最大程度上幫她恢復(fù)了容貌,還把她當(dāng)親生女兒一樣對(duì)待。
中國(guó)醫(yī)療隊(duì)跟阿爾及利亞人結(jié)下了深厚情誼。走在大街上,當(dāng)?shù)厝藭?huì)主動(dòng)跟我們打招呼;去市場(chǎng)買菜,有些攤販會(huì)硬把菜塞給我們。實(shí)在沒法拒絕,我們就回贈(zèng)一些水果。
阿爾及利亞算得上是我的第二故鄉(xiāng)。援外期間,家里發(fā)生了很多事,父親去世,女兒高考。我每周都打視頻電話,安慰母親,鼓勵(lì)女兒,感謝妻子,也跟她們分享見聞。
我既是兒子、父親、丈夫,也是中國(guó)援外醫(yī)療隊(duì)的一員。對(duì)我來說,援外醫(yī)療是一份極其珍貴的人生經(jīng)歷,如果以后有機(jī)會(huì),我還會(huì)毫不猶豫地報(bào)名參加。
援外18個(gè)月,瘦了整整20斤
第28批援幾內(nèi)亞中國(guó)醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員 王興文
幾內(nèi)亞位于西非,靠近赤道,毗鄰大西洋。2020年9月,我們一行21人剛下飛機(jī),一股灼人的熱浪撲面而來。很多人由于缺乏防護(hù)經(jīng)驗(yàn),抵達(dá)第一天,幾內(nèi)亞的天氣就給大家來了個(gè)下馬威:暴露在外的皮膚完全被曬傷。
當(dāng)?shù)叵x蠅極多,容易傳播霍亂、痢疾等。醫(yī)療隊(duì)專門成立了“數(shù)蒼蠅”小組,每周計(jì)算捕蠅器里的蒼蠅數(shù)量,超過一定標(biāo)準(zhǔn),就要對(duì)駐地全面消殺。
比蚊蟲和氣溫更可怕的是“黑曼巴”,這是非洲體型最長(zhǎng)、速度最快、攻擊性最強(qiáng)的毒蛇。如果人被咬上一口,一小時(shí)內(nèi)就會(huì)死亡。當(dāng)時(shí),我們?cè)隈v地發(fā)現(xiàn)過一條,嚇得我們趕緊找來驅(qū)蛇藥,撒遍各個(gè)角落。此外,瘧疾、埃博拉等,也都叫我們趕上了。援外18個(gè)月里,我瘦了整整20斤,大家開玩笑說這是減肥的好機(jī)會(huì)。
醫(yī)療隊(duì)工作的地方在位于幾內(nèi)亞首都科納克里的中幾友好醫(yī)院。當(dāng)?shù)亟?jīng)常停電,有時(shí)1個(gè)小時(shí)內(nèi)能停6次,于是大家全掌握了打著手電筒做手術(shù)的技能。
我在這里做了大大小小100多臺(tái)手術(shù)。印象最深的是一名墜樓患者,胸、腰椎粉碎性骨折。手術(shù)由我和當(dāng)?shù)蒯t(yī)生聯(lián)手操刀,但主要步驟完成后,患者突發(fā)急性溶血反應(yīng),心率飆升、血壓急降,尿袋成了醬油色。根據(jù)當(dāng)?shù)赝薪?jīng)驗(yàn),這是瘧疾急性發(fā)作引起的,很可能危及生命。檢測(cè)結(jié)果證實(shí)這一判斷后,我們立即給患者注射了青蒿素,情況才穩(wěn)定下來。
手術(shù)前后持續(xù)了10多個(gè)小時(shí),大家全程戴著N95口罩、穿著隔離服,所有人渾身汗透;氐今v地已是深夜,沒想到同事們熱好了飯菜還在等著我們,令人感動(dòng)。
我們?nèi)ブ,中幾友好醫(yī)院只有基礎(chǔ)神經(jīng)外科,只能做外傷、椎管減壓等較為基礎(chǔ)、簡(jiǎn)單的手術(shù)。當(dāng)?shù)貎H有的一臺(tái)手術(shù)顯微鏡,還是中國(guó)10年前捐贈(zèng)的,光源損壞,早就積滿了灰塵。
找來中國(guó)醫(yī)療器械小組的工程師修好顯微鏡、幫助幾方克服新技術(shù)使用帶來的心理障礙、做好顯微鏡清潔消毒工作……準(zhǔn)備了兩個(gè)多月之后,顯微神經(jīng)外科手術(shù)才算初具條件,我們做了中幾友好醫(yī)院第一臺(tái)微創(chuàng)頸椎前路椎間盤手術(shù)。
當(dāng)時(shí)一名幾內(nèi)亞患者因車禍導(dǎo)致頸椎、脊髓嚴(yán)重受傷?吹交颊咝g(shù)后第二天下肢麻木感明顯改善,第四天能在家人的攙扶下坐起,第六天就能獨(dú)自走動(dòng),這種“小切口、小創(chuàng)傷、康復(fù)快”的顯微神經(jīng)外科手術(shù),顛覆了幾方神外醫(yī)生的認(rèn)知。
等我們用顯微鏡連續(xù)成功做了幾臺(tái)手術(shù)后,幾內(nèi)亞神經(jīng)外科主任請(qǐng)求中國(guó)醫(yī)生將顯微外科技術(shù)和培訓(xùn)理念留在幾內(nèi)亞,于是“神經(jīng)醫(yī)學(xué)專家講壇”應(yīng)運(yùn)而生。
醫(yī)療隊(duì)10名專家積極報(bào)名,一次性排了10個(gè)月的課程。為方便教學(xué),大家把中文教材翻譯成英文,再請(qǐng)人轉(zhuǎn)譯成法文,然后請(qǐng)北京語言大學(xué)核對(duì)再傳到法國(guó)讓外教審核,編寫出一本法文版顯微外科培訓(xùn)教材。
對(duì)我來說,用法語講課比做手術(shù)還難。一節(jié)40分鐘的課,我要準(zhǔn)備100多個(gè)小時(shí),一有空就在宿舍背法語授課內(nèi)容。從坐在主刀位演示,到站在助手位打配合,經(jīng)過一段時(shí)間的手把手教學(xué),當(dāng)?shù)蒯t(yī)生已能獨(dú)立完成正規(guī)的顯微外科手術(shù)。我們?yōu)楫?dāng)?shù)亓粝铝艘恢?ldquo;帶不走的醫(yī)療隊(duì)”。
由于長(zhǎng)年和中國(guó)醫(yī)生交往,幾內(nèi)亞醫(yī)生對(duì)中國(guó)文化有一定了解,有的還能用中文進(jìn)行基本交流。幾內(nèi)亞百姓非常淳樸善良,喜歡和欽佩中國(guó)醫(yī)生。因?yàn)樾湃挝覀兊尼t(yī)術(shù),當(dāng)?shù)匕傩沼惺裁匆呻y雜癥都想找中國(guó)醫(yī)生診治,有些人還給孩子取名“西諾瓦”,在法語里是“中國(guó)人”的意思。
出國(guó)前,愛人為我定制了一個(gè)水杯,上面印著兒子的照片。泡茶時(shí)看見照片,就好像跟孩子在一起。逢年過節(jié),我們會(huì)爬到駐地最高的水塔上眺望大海,思念家鄉(xiāng)。有一次,我們3個(gè)醫(yī)生結(jié)伴來到海邊,誰也不說話,默默想著祖國(guó)和親人,留下了一張合影。我給照片起名為《思念》。
援外醫(yī)療是一項(xiàng)艱巨而光榮的任務(wù),不是每個(gè)人都能有這樣的經(jīng)歷。作為中國(guó)的臨床醫(yī)生,能有機(jī)會(huì)為國(guó)家醫(yī)療援外事業(yè)做一些微薄貢獻(xiàn),我感到非常光榮。
(責(zé)任編輯:華康)